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Komunikowanie niekomunikowalnego. 
Tomasza Kunza Strategie negatywne 
w poezji Tadeusza Różewicza
Książka Tomasza Kunza Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza. 
Od poetyki tekstu do poetyki lektury1 jest odważnym i konsekwentnie przepro-
wadzonym studium nad całościowo ujmowaną poezją autora Niepokoju. Od-
ważnym, ponieważ opowiada się za komunikacyjną teorią dzieła literackiego, 
uznawaną z perspektywy poststrukturalistycznych rewizji za model doktry-
nerski, schematyzujący i przebrzmiały2. Konsekwentnie przeprowadzonym, 
gdyż przyjęte założenia realizuje na tyle efektywnie (i efektownie), że do-
wodzić może funkcjonalności obranej metody. Kunz niechybnie podpisałby 
się pod tezami Janusza Sławińskiego, który wymieniając teorię komunikacji 
literackiej pośród głównych nurtów strukturalizmu, wyraża przeświadczenie 
o jego ciągłej produktywności3. Sądzić wręcz można, że studium Kunza zo-
stało pomyślane nie tylko jako rozprawa o Różewiczu, ale też jako rozprawa 
z literaturoznawcami, dla których takie kategorie, jak „strategia tekstowa”, 
„poetyka”, „struktura wypowiedzi”, „stratyfi kacyjna koncepcja dzieła litera-
ckiego”, należą do lamusa zrywającej z „mocną teorią” dyscypliny. Pytanie 
1 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza. Od poetyki tekstu do poetyki 
lektury, Kraków 2005 (dalej odnośniki do tej pozycji w tekście z podaniem numeru strony).
2 O bankructwie komunikacjonizmu zob. A. Burzyńska, Literatura, komunikacja i miłość 
[w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze 
– edukacja. Zjazd polonistów Kraków, 22–25 września 2004, red. M. Czermińska i in., t. II, Kra-
ków 2005, s. 643–660. Czytamy tutaj: „W optyce tych krytyk [Derridy, Barthes’a i Foucaulta] 
teoria komunikacji jawiła się już nie jako zbawcza misja dla literaturoznawstwa, lecz ponura 
machina przymusu, po raz kolejny osaczająca literaturę kostycznymi schematami (pod kolejnym 
pozorem uruchamiania wyzwolicielskich mocy) i dbająca jedynie o własne epistemologiczne 
bezpieczeństwo” (s. 651).
3 Zob. J. Sławiński, Co nam zostało ze strukturalizmu? [w:] Sporne i bezsporne problemy 
współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002, s. 9–13.
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o wartość Strategii negatywnych... jako pracy poświęconej jednemu z naj-
większych polskich pisarzy współczesności wypada więc łączyć z pytaniem 
o wartość jednej z kluczowych doktryn nowoczesnego literaturoznawstwa.
Stanowisko autora zostaje jasno określone już we Wprowadzeniu, gdzie 
używany dalej repertuar pojęciowy formułowany jest przy odwołaniu do kla-
sycznych tekstów J. Sławińskiego, A. Okopień-Sławińskiej, M. Głowińskiego 
i E. Balcerzana. Kunz nie trzyma się jednak ściśle ustaleń tych badaczy, na 
przykład zmienia (nawiązując do myśli U. Eco) znaczenie wprowadzonego 
przez Balcerzana terminu „strategia”, by nadawał się do opisu konkretnej 
twórczości, odnosił zaś do „świadomego i celowego działania tekstowego” 
(s. 10), które zakłada kooperację aktów pisania i lektury. Tak wyprofi lowaną 
kategorię badacz przykłada do znamiennego dla nowoczesnych projektów li-
terackich, w tym dla poezji Różewicza, zjawiska negatywności, co pozwala 
ukazać, jak poeta dekonstruuje instytucję pisania i czytania. Otóż wykraczać 
ma on poza modernistyczny paradygmat systemowych opozycji przez odróżni-
cowanie albo wprowadzanie w stan swoistej nierozstrzygalności kluczowych 
dla defi niowania literatury norm i ogólnych zasad komunikacji. To główne 
twierdzenie rozprawy, przekonująco dowodzone w rozdziałach poświęconych 
kolejno: wersyfi kacji, stylistyce, ujmowaniu poezji i poety, statusowi podmio-
tu, kompozycji tekstu oraz poetyce lektury (układ całości został dostosowany 
do stratyfi kacyjnego modelu budowy dzieła literackiego). 
Pod adresem tej atrakcyjnej tezy, sporo zawdzięczającej Ryszarda Nycza 
studiom nad modernizmem i nad Różewiczowskimi negatywnymi epifaniami, 
można jednak zgłosić pewne zastrzeżenia. Po pierwsze zastanawia, jak to się 
dzieje, że Kunz opowiada się za doktryną uznającą konieczność rozstrzygania 
o zdeponowanym w tekście znaczeniu, a zarazem swobodnie przyjmuje kon-
cepcję, w której mowa o nierozstrzygalności4. Jeżeli uważa się ten pierwszy 
model za prawdziwy, to konstatacja aporetycznego skonfi gurowania opozycji, 
zatem zmącenia semantyki przekazu, nie może być gładko formułowanym 
osądem, ale stwierdzeniem niepokojącym, podważa bowiem wyjściowe sta-
nowisko. Tymczasem odnieść można wrażenie, iż strategia badacza polega na 
argumentowaniu za teorią komunikacji, a równocześnie na przemieszczaniu 
jej w stronę przeciwstawnych ujęć języka, tekstu i lektury. Wagę ma więc tu-
taj pytanie – istotne nie tylko w odniesieniu do książki Kunza – czy te różne 
dyskursy dadzą się w nadrzędnej perspektywie pogodzić. Druga wątpliwość 
dotyczy analogii między trybem dokonywanych konceptualizacji a naczelną 
tezą wywodu. Kunz rozchwiewa opozycje nowoczesnego literaturoznawstwa, 
podobnie jak czynić ma, w świetle prezentowanej wykładni, Różewicz z opo-
zycjami nowoczesnej literatury. Jeśli autor obiektywistycznym sposobem rze-
czywiście wydobywa zawarte w poezji znaczenia, jak wytłumaczyć analogię 
4 Różnice zdań i nieporozumienia, jakie mogą się tu wyłaniać, dobrze obrazuje polemika 
między Edwardem Balcerzanem a Ryszardem Nyczem. Zob. E. Balcerzan, Śmiech pokoleń 
– płacz pokoleń, Kraków 1997, s. 28; R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o li-
teraturze, wyd. II, Kraków 2000, s. 152.
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między ujmowaniem teorii komunikacji literackiej a tezą dotyczącą rozpatry-
wanej twórczości? Albo badacz zbliża swoją koncepcję do rozwiązań poety, 
albo przykrawa jego pisarstwo do własnych projektów.
Jakkolwiek by było, wywód argumentacyjny Kunza skupia uwagę czytel-
nika na trzech, powiązanych z sobą, procedurach: opisie strategii negatyw-
nych Różewicza i wyprowadzaniu na tej podstawie ogólnych właściwości 
jego poetyki, dowodzeniu, iż strategie te rewindykują opozycyjnie sprzężone 
konwencje, i budowaniu przejść między analizą poetyki immanentnej, inter-
pretacją tejże oraz modelowaniem poetyki lektury. Całość rozprawy ma przy 
tym strukturę kolistą, jako że rozpoczyna się od założenia, zgodnie z którym 
„pojęcie strategii niesie w sobie [...] dialektyczne związanie, spajające akt pi-
sania i akt lektury w imperatywie współdziałania tekstowego” (s. 11), następ-
nie prezentuje reguły pisarskie Różewicza, by zakończyć się wnioskami na 
temat poetyki lektury, jaka wyłania się z dokonywanych przez badacza posu-
nięć czytelniczych. Taka procedura objaśniać może wskazywane wyżej podo-
bieństwo między metodą a główną tezą pracy, nie jest jednak bezdyskusyjnym 
sprawdzianem obiektywistycznego dyskursu, a to dlatego, że prawdziwość 
rzeczonej analogii trudno zweryfi kować. Wizerunek poety, jaki tworzy Kunz, 
nadto jest spójny i jasno wyłożony, by nie zapytywać, czy nie o spójność i jas-
ność wykładu bardziej tu chodzi, niż o czytanie Różewicza. Sprzyjające takie-
mu obrazowi cięcia widać i w tym, że przedmiot badań ujęto strukturalnie, bez 
uwzględnienia perspektywy diachronicznej, i ograniczono do poezji. Tymcza-
sem w twórczości poety dokonywały się ważkie przeobrażenia, co więcej, 
wyzwala ona proces autodekonstrukcji, w którym pojedynczy tekst może się 
zmieniać, przepisywany zgodnie z logiką dysseminacji i suplementacji5. Co 
do sprawy drugiej – sam Kunz w późniejszym od Strategii... artykule zazna-
cza, że rozpatrywane pisarstwo charakteryzuje „poetyka totalna”, której sed-
nem jest nie „taki czy inny [...] stosunek do nowoczesnej instytucji literatury, 
ale możliwość scalenia zdezintegrowanego «ja»”6. Gdyby twierdzenie to było 
słuszne, pod znakiem zapytania stawałyby studia prowadzone (jak wcześniej 
u Kunza) wyłącznie nad poezją Różewicza, w oderwaniu jej od prozy i dra-
matu, skoro wynika z owej tezy, że twórczość autora Kartoteki to jeden wielki 
tekst, podporządkowany „intencji totalizującej”, gdzie utwory z różnych reje-
strów genologicznych wzajemnie się rewidują i dopełniają.
5 Jak zauważa Andrzej Skrendo, „Tadeusz Różewicz to pisarz, którego jedyną stałą cechą 
jest brak stałości”. Badacz ten wskazuje na kłopotliwość periodyzacji Różewiczowskiego dzieła 
i określa je jako „efekt przepisywania”. Polemizując z książką Kunza, stwierdza: „Skłonny je-
stem sądzić, że w przypadku Różewicza nie sposób ani zastąpić opisu diachronicznej zmienności 
opisem synchronicznym, ani bezkonfl iktowo przenieść jednego wymiaru w drugi” – A. Skren-
do, Przepisywanie „Niepokoju” [referat wygłoszony na poświęconej Różewiczowi konferencji 
„Przekraczanie granic” (Wrocław, 27–30 marca 2006) i złożony do przygotowywanej książki 
pokonferencyjnej], s. 1, 2, 5.
6 T. Kunz, „Próba nowej całości”. Tadeusza Różewicza poetyka totalna [referat wygłoszo-
ny i złożony do druku tamże], s. 10.
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Ważnym rozstrzygnięciem metodologicznym pracy jest uznanie idei łą-
czenia, w perspektywie komunikacyjnej, analizy z interpretacją. Badacz skru-
pulatnie przedstawił związane z tą ideą dylematy i wyszczególnił przemawia-
jące za nią argumenty, stąd ciekawość czytelnika, jaki okaże się w praktyce 
lekturowej sposób realizacji obranej metody. Pierwszy rozdział: Czy wiersz 
„różewiczowski” jest wierszem Różewicza? może w tym względzie rozcza-
rowywać. Odwołując się do twierdzenia Nycza o „braku swoistości idiomu 
poetyckiego” (s. 49) autora Regio, Kunz odnajduje w radykalnej asystemowo-
ści Różewiczowskiego wiersza przejaw ogólniejszej tendencji, mającej słu-
żyć „zakwestionowaniu odświętności języka poetyckiego jako w szczególny 
sposób z o r g a n i z o w a n e g o” (s. 45), zatem podważeniu instytucji litera-
tury przez rozchwianie opozycji poezja/proza, poezja/język potoczny. Przed-
stawionemu rozumowaniu trudno mieć coś do zarzucenia, wszak udzielono 
satysfakcjonującej odpowiedzi na pytanie o sens wersyfi kacji Różewicza, tym 
samym związano porządek analizy z interpretacją. Niedosyt jednak budzi, 
że w takim wywodzie zabrakło miejsca na zanalizowanie i zinterpretowanie 
choćby jednego utworu poety; do generalizujących ustaleń przywiązano tu 
najwyraźniej większą wagę niż do lektury konkretnych tekstów.
Sytuacja zmienia się w kolejnej części, zatytułowanej Stylistyka. Czy ist-
nieje język poetycki Różewicza? – tu obecne są już, świetne zresztą, partie 
stricte analityczne. Wyłaniają się z nich dalsze opozycje przewartościowywa-
ne w badanym dziele: wieloznaczność/jednoznaczność, antyreferencjalność/
referencjalność, semiosis/mimesis, metafora/metonimia. Wbrew ustalonym 
sądom Kunz przekonuje, że „Różewiczowska «jednoznaczność», wiązana na 
ogół z postulatem adekwatnej referencji («nazwania» świata), okazuje się bar-
dzo daleka od jednoznaczności” (s. 64). Owszem, w utworach pisarza widać 
budowanie pomostów między mową poezji a światem, wynajdywanie śladów 
egzystencjalnego doświadczenia, jednak słowo jawi się tu również jako auto-
referencyjne i obnaża swą niewydolność. Uwagi poświęcone metonimii, enu-
meracji i anaforze prowadzą do kluczowego rozpoznania: pragmatystyczno-
antyesencjalistyczny idiom Różewicza tym się charakteryzuje, że swoistość 
swą wytraca, by przemieścić poezję z uprzywilejowanego instytucjonalnie 
miejsca w rejony niezróżnicowane, wobec których nie ma sensu zapytywać, 
„czym jest poezja?”, ale „jakie są jej przejawy?”. 
W rozdziale dotyczącym Różewiczowskiego pojmowania statusu poezji 
i poety (Od instytucji do zdarzenia. „O pewnych właściwościach tak zwanej 
poezji”) pod uwagę wzięto już nie tylko poetykę immanentną, ale też arty-
kulacje metapoetyckich przeświadczeń podmiotu. Stanął tu Kunz przed kło-
potliwą kwestią: potrzeby rozstrzygnięcia, z czyimi w istocie sądami ma do 
czynienia, i wybrnął z niej przez odcięcie empirycznej instancji osobowej, 
uznanie zaś funkcji łączącej zewnątrztekstowy podmiot czynności twórczych 
z wewnątrztekstową personą wypowiadającą uwagi o charakterze metajęzy-
kowym. Taka redukcja może prowokować pytanie o zasadność swobodnego 
korzystania z diagnoz tych krytyków i badaczy, którzy orzekali jednak o po-
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sunięciach realnego autora; zresztą sam Kunz tego rodzaju orzeczenia czasem 
formułuje, zapominając koniec końców, iż nie o Różewiczu pisarzu ma być 
tutaj mowa (Różewicz: „pisze” [s. 110], „zdaje sobie sprawę” [s. 58], „buduje 
swoje utwory” [s. 71]). W każdym razie wywód prowadzi do wniosku, że in-
stancja nadawcza problematyzuje status literatury przez naruszenie opozycji 
fi kcjonalność/performatywność, quasi-illokucyjność/illokucyjność, autote-
liczność/referencja. Naruszenie to ma polegać na oderwaniu literackości od 
norm z pierwszego szeregu i powiązaniu jej z drugim przy równoczesnej ak-
tywizacji nicowanych zasad, jako niezbywalnych kryteriów pisania i czytania. 
Owo dekonstruowanie opiera się na autonomii literatury, służy zaś odbudowa-
niu więzi między sztuką pisarską a światem i projektuje etyczną lekturę anga-
żującą czytelnika. Takie dążenia stanowią odpowiedź na kryzys języka i ko-
munikacji, wynikający z zatraty metafi zycznej podstawy bytu, a pociągający 
za sobą nie tylko zanik sankcji rozumienia i porozumienia oraz egzystencjalne 
wykorzenienie podmiotu, ale też „śmierć poezji”, widoczną w zastąpieniu idei 
poety jako substancjalnego sprawcy kreacją „efektu tekstowego”. Opisując 
te kwestie, wydobywa Kunz kolejne rewaloryzowane opozycje: głębia/po-
wierzchnia, wnętrze/zewnętrze, by ukazać dokonujące się w dziele Różewicza 
zanegowanie transcendentnego znaczenia (świata, języka, tekstu) i przejście 
ku pojmowaniu głębi jako „efektu powierzchni”. Rezultatem owej zmiany ma 
być formuła poezji-zdarzenia, które godzi w instytucję literatury, gdyż nie ob-
jawia skrytego sensu, lecz uwyraźnia rozstęp między podmiotem, językiem 
a rzeczywistością. Tworzenie takiej poezji to proces traumatyczny, w którym 
domaga się wysłowienia – a więc formy – niewysławialność świata radykalnie 
bezforemnego, pozbawionego metafi zycznej zasady. Dlatego „Różewicz jest 
poetą klęski” (s. 119), ale takim, jakiemu bliska byłaby Heideggerowska Ver-
windung: przyjmującym stratę w ciągłym jej rozpamiętywaniu.
W następnym rozdziale (Podmiot liryczny. Od pozycji do sytuacji) zagad-
nienie podmiotowości staje się treścią główną, jakkolwiek roztrząsane jest 
w nieco innym świetle. Tu instancja nadawcza, w dalszym ciągu pojmowana 
relacyjnie, rozumiana jest szerzej: jako byt empiryczno-tekstowy, co prze-
ciwstawione zostaje diagnozom, w których identyfi kowano Różewiczowskie 
„ja” liryczne z osobą autora, utrwalając w historii literatury – zwłaszcza tej 
szkolnej – obraz poety jako „ocalonego partyzanta”. Wykładnie te zestawia 
badacz z rozpoznaniami dyspersji podmiotu w utworach pisarza, by dowieść 
błędnej połowiczności konfrontowanych stanowisk w świetle stawianej tu 
tezy o charakterystycznym dla twórczości Różewicza przemodelowaniu opo-
zycji fi kcjonalizacja/empiryzacja oraz depersonalizacja/personalizacja, które 
ma się przejawiać w skonstruowaniu sylleptycznego „ja” (według defi nicji 
Nycza). Owo „ja” tak jest uformowane, że przeczy możliwości utożsamienia 
go z osobą autora, a jednocześnie możliwość tę sugeruje, przy czym w jego 
strukturze dokonuje się istotne pęknięcie: wymiar stematyzowany ujawnia 
świadomość ontologicznej destrukcji, zaś implikowany – wolę konstrukcji. 
Równocześnie poeta zrywa z modelem „ja” pozycyjnego na rzecz idei bytu 
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sytuacyjnego, podlegającego resemantyzacji w zależności od zmiennych kon-
tekstowych, każdorazowo inaczej określających dystans między tekstowym 
a pozatekstowym polem instancji nadawczej. W rozważaniach poświęconych 
tym kwestiom, prowokującym przecież do gruntownego zrewidowania reduk-
cjonistyczych dyrektyw teorii komunikacji literackiej, Kunz nie odstępuje od 
przyjętych założeń; stwierdza wprost, że interesują go „semantyczne relacje 
charakteryzujące podmiotową strukturę utworu, implikowane przez językowe 
i komunikacyjne właściwości samej wypowiedzi” (s. 139). Choć takie sta-
nowisko jest prawomocne i efektywne poznawczo, to jednak można wątpić, 
czy pozwala wykroczyć „na zewnątrz tekstu – ku stojącej poza nim osobie” 
(s. 147). Wywód nie „otwiera” tekstu, gdyż nie odsłania w jego podmiotowej 
strukturze relacji interpersonalnych, przez co ignoruje performatywny wymiar 
tych wszystkich treści, które zostały na płaszczyźnie poetologicznej tak prze-
nikliwie rozpoznane. Właśnie tego rodzaju zarzut kierowano pod adresem ko-
munikacjonizmu: „Literacka sytuacja komunikacyjna odbierała komunikacji 
jej walor interpersonalny, czyniąc ją jedynie interakcją na papierze”7.
Kolejna – najciekawsza chyba, ale i najbardziej kontrowersyjna – część 
rozprawy (Konstrukcja tekstu. Między fragmentem a całością) łączy różne 
wcześniejsze wątki przy uwzględnieniu optyki zewnątrztekstowej. Teraz na-
dawca identyfi kowany jest z autorem, interpretującym i zmieniającym swoje 
wiersze, która to praktyka uwyraźnia aporetyczność opozycji: metafora/meto-
nimia, całość/fragment, organiczny/atomistyczny model dzieła literackiego. 
Równocześnie „przekaz wielotekstowy” zostaje ukazany jako struktura profi -
lujących się wzajemnie wypowiedzi poetyckich, jako procesualny system po-
zbawiony hierarchii i centrum, nazywany zaś „tekstem”. Rozstrzygnięcia po-
czynione w tej partii wywodu budzić mogą największy sprzeciw. Po pierwsze, 
nie przekonuje motywacja ograniczenia badań do poezji (Kunz opiera się na 
autorskiej decyzji wydzielania zbiorów według kryterium rodzajowego), sko-
ro wizja dzieła Różewicza jako relacyjnego pola funkcji dowodzi czegoś prze-
ciwnego: potrzeby rozpatrywania go w całości. Po drugie, domagają się uści-
śleń sprzeczne orzeczenia o braku integrującej globalny tekst transcendentnej 
zasady i o tym, że tekst ten daje się opisać „w kategoriach systemu, w którym 
wariantowe realizacje stanowią zawsze część struktury” (s. 169). Jeżeli można 
ująć poezję Różewicza (nie sprzeniewierzając się jej) w kategoriach systemo-
wych, ergo odnaleźć w niej strukturę, musi tu istnieć stała wartość jako idea 
głębi, nie zaś pojęcie „efektu powierzchni”, podczas gdy tę pierwszą Kunz 
konsekwentnie neguje, jakby chciał odciąć poetę od metafi zyki obecności, 
przy której sam obstaje w kardynalnych dystynkcjach. Zabiegi, jakie badacz 
stosuje, by utrzymać w mocy to stanowisko, dobrze są widoczne w ustale-
niach dotyczących metafory i metonimii. Jakobsonowską regułę współwystę-
powania owych środków w strukturze komunikatu odnajduje Kunz w dziele 
Różewicza jako strategię, w której integrujące podobieństwo nadbudowuje się 
nad dezintegrującą przyległością, jakkolwiek stanowi „pustą metaforyzację”, 
7 A. Burzyńska, Literatura, komunikacja i miłość, s. 651.
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bo czynnikiem jednoczącym okazuje się brak fundującej zasady. Dla ogólnych 
tez użycie tutaj pojęcia metafory mogło być ryzykowne, kwalifi kuje się ją 
bowiem jako trop, zatem ewokację głębi, jednak autor omija tę niedogodność 
przez wybór tej defi nicji, zgodnie z którą metafora stanowi efekt powierzch-
niowych relacji. Tym samym koncepcja struktury zostaje zachowana przy 
utrzymaniu tezy o zanegowaniu transcendentnego sensu w planie treści. Natu-
ra związku metafory z metonimią ma być przejawem ogólniejszej cechy teks-
tu Różewicza: swoistego spięcia całości i fragmentu. Całość, identyfi kowana 
z fi nalnością dzieła, jest imperatywem utopijnej artykulacji, zintegrowania 
podmiotu i świata, podczas gdy fragment utopię tę artykułuje, ale jednocześ-
nie podważa. Dlatego Różewiczowska poezja oscyluje między organicznymi 
i atomistycznymi modelami dzieła literackiego (w ramach globalnego tekstu, 
osobnych tomów czy pojedynczych wierszy), ponadto zaś ustanawia podmio-
towość, która nie jawi się jako uprzednia wobec swych tworów istota, lecz 
jako funkcja dzięki nim dopiero – według nieziszczalnego projektu – mogąca 
zyskać tożsamość, wpisana w literaturę pisaną tekstem życia.
Zgodnie z przyjętą defi nicją strategii tekstowej, w zakończeniu książki 
(Poetyka lektury. Uwagi końcowe) zawarto wnioski dotyczące nie tylko przed-
miotu studiów, ale też poetyki lektury, czyli uznanej za adekwatną procedury 
interpretacyjnej. Z tych pierwszych wynika przede wszystkim, że Różewicz to 
poeta dekonstruujący opozycje, które sprowadzają się do jednej: literackie/nie-
literackie, tak więc nie tyle podważający instytucję literatury (tożsamą z wy-
sokoartystycznym wariantem pisarstwa modernizmu), ile modyfi kujący ją 
w strategii bricolage’u: reorganizacji i destabilizacji norm przy świadomości, 
że wyjść poza te kategorie nie sposób. Poetyka lektury została ukazana jako 
adekwatna do takiego obrazu Różewiczowskiej poezji, gdyż legitymizowana 
przez analizę poetologiczną oraz ustalenia wspólnoty interpretacyjnej. Kunz 
dopomina się o tę pierwszą, oznajmiając: „metoda ta pozostaje z m o j e g o 
punktu widzenia najlepszym sposobem «związania» tekstu Różewicza z m o -
i m  światem” (s. 246), ponadto stwierdza, iż „strukturalistyczny duch symetrii 
i analogii” (s. 247) panuje w rozprawie dlatego, że określa nowoczesną insty-
tucję literatury, wobec której sytuuje się badane pisarstwo. Powiązanie owego 
„ducha” z dekonstrukcyjną lekturą negatywną ma odpowiadać negatywności 
Różewiczowskiego tekstu i zdawać sprawę z „zawiedzionych nadziei na od-
nalezienie scalającej formuły [...] czy całościowego sensu” (s. 248). 
W tym punkcie można wrócić do sformułowanych wcześniej pytań o moż-
liwość weryfi kacji przyjętego w książce stanowiska, o adekwatność lektury 
i o to, czy da się pogodzić teorię komunikacji literackiej z dekonstrukcją. 
Problematyzując badania nad odbiorem dzieła literackiego, Henryk Markie-
wicz wykazywał paralogikę błędnego koła: „implikowany odbiorca ma wy-
konać te zadania, które postawił przed nim implikowany autor wewnętrzny”8, 
co można uściślić: implikowanemu autorowi przypisuje się programowanie 
8 H. Markiewicz, Odbiór i odbiorca w badaniach literackich [w:] idem, Prace wybrane, red. 
S. Balbus, t. IV, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996, s. 258.
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zadań, które badacz już wykonał, podając konkretyzację realnego czytelnika 
(swoją własną) za sterowniczą moc nadawczej instancji, tym samym za pro-
jekt implikowanego odbiorcy. Oczywiście, trudno zarzucać strategii Kunza, 
że w taki sposób się realizuje, bo jest to nieuniknione, można jednak pytać 
o uprawomocnienie pewności, z jaką twierdzi się tutaj, że akt pisania i akt 
lektury rzeczywiście z sobą kooperowały, inaczej mówiąc – skąd autor wie, 
że adekwatnie przeczytał Różewicza, skoro wybrał określony sposób lektury, 
zanim jeszcze dokonał odczytania. W modelu komunikacyjnym nie ma miej-
sca na porażkę czytelniczą i na niezrozumienie tekstu, które aprobowała de-
konstrukcja; dochodzimy tu do trzeciej ze wskazanych kwestii – do warunków 
możliwości uzgodnienia łączonych w książce procedur czytelniczych. Może 
się wydawać, że Kunz przyjmuje „negatywną poetykę lektury”, wydobywa 
bowiem sprzeczne znaczenia, jednak w dekonstrukcji „Odkrycie takiej nie-
rozstrzygalnej struktury prowadzi do impasu i przerwania czy «zawieszenia» 
dalszej analizy; aporia nie daje się przekroczyć”9. Tymczasem w Strategiach... 
nic takiego się nie dzieje, wprost przeciwnie – mechanizm lekturowy nastraja 
się na wyszukiwanie kolejnych nierozstrzygalników, które zaczynają się ukła-
dać w przejrzystą strukturę. Czy w takim razie można tu mówić o świadectwie 
„zawiedzionych nadziei na odnalezienie scalającej formuły”? I czy taki obraz 
– usystematyzowanych aporii – odpowiada poezji, która jest „klęską przedsta-
wienia” i śladem nieobecności tego, co niekomunikowalne? Jeżeli ową poezję 
naznacza „świadomość niekomunikowalności [świata] wyzutego z metafi -
zycznej «tajemnicy», w języku, który jest językiem metafi zycznego myśle-
nia” (s. 115), to dlaczego lektura określająca się jako adekwatna ignoruje ten 
problem we własnym dyskursie i ostatecznie wtłacza dekonstrukcję w ramy 
komunikacyjnej teorii dzieła literackiego? Chociaż takie pytania trzeba posta-
wić, trudno zaprzeczyć, że powstała książka, jakiej jeszcze w różewiczologii 
nie było: proponująca ogólne ujęcie poetyki pisarza, konfrontująca tę poetykę 
z nowoczesną instytucją literatury, systematyzująca paradoksy tak rozpatry-
wanego dzieła. Są zatem Strategie... rozprawą, która dostarcza nowej wiedzy 
o poezji Różewicza i ujawnia – na przekór deklarowanym intencjom autora 
– konfl ikt między tą twórczością a teorią komunikacji literackiej. Są także 
książką, która mówi po prostu, jak można uprawiać poetykę.
9 R. Nycz, Tekstowy świat, s. 73.
Tomasz Mizerkiewicz
Obmapywanie krytyki literackiej
„Kartografowie dziwnych podróży” – ten cytat z pism Stanisława Brzozow-
skiego, nazywający charakter pracy krytyków literackich, wybrano na tytuł 
krakowskiej antologii polskich tekstów krytycznoliterackich dwudziestego 
wieku, przygotowanej pod redakcyjną opieką Marty Wyki1. Opasły tom (po-
nad sześćset stron) został nadzwyczaj atrakcyjnie zaprojektowany: pięciu ba-
daczy krytyki literackiej zaproponowało pięć różnych zestawów wypowiedzi 
krytycznych czy recenzenckich, które pozwalają prześledzić wybrany temat 
lub problem charakteryzujący, zdaniem badaczy, naszą krytykę minionego 
stulecia. Poszczególne zestawy zostały poprzedzone odpowiednim wstępem-
-komentarzem, w którym omówiono kolejno: zjawisko wypowiedzi metakry-
tycznych (Dorota Kozicka), problematykę relacji literatura – „życie” (Maciej 
Urbanowski), „krytyczność” krytyki (Jarosław Fazan), elementy „pisarskie” 
czy literackie w recenzjach (Joanna Zach) oraz przypadek, w którym znany 
pisarz występuje jako krytyk (Krzysztof Biedrzycki). 
Całość poprzedził interesujący szkic Marty Wyki, która wyjaśniła zamiar 
towarzyszący autorom antologii: „interesuje nas tutaj nie tyle dopisywanie 
tekstów nowych do już istniejących, ile możliwość manewru interpretacyjne-
go, jaki można wykonać wobec tych, które już istnieją” (s. 15). Dobór tekstów 
krytycznych do „wypisów” wynika ponadto z potrzeb dydaktycznych. Taki 
tom zwyczajnie okaże się niezbędny i cenny w nauczaniu uniwersyteckim, 
zwłaszcza że na kilku polonistykach otwarte już są specjalności krytycznoli-
terackie. Z tego też powodu autorzy tomu nie szukali tekstów trudno dostęp-
nych i rzadko przywoływanych czy nawet nieznanych, a wartych poznania 
(choć powstałaby przecież z tego równie pasjonująca antologia), lecz raczej 
prezentowali teksty kanoniczne. To zadanie niewątpliwie spełnili; niełatwo 
wskazać nazwisko pierwszoplanowego krytyka polskiego, który nie zostałby 
1 „Kartografowie dziwnych podróży”. Wypisy z polskiej krytyki literackiej XX wieku, red. 
i wstęp M. Wyka, oprac. K. Biedrzycki, J. Fazan, D. Kozicka, M. Urbanowski, J. Zach, Kraków 
2004, s. 620. Cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście.
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przez krakowskich antologistów uwzględniony (do kilku takich wyjątków za-
liczyłbym np. Balcerzana, Głowińskiego, Nowackiego, Uniłowskiego). 
Marta Wyka podkreślała znaczenie zabiegów interpretacyjnych, jakich do-
konuje w swych wypowiedziach pięcioro autorów zestawów; są to też teksty 
o tyle interesujące, że pojawiają się w czasie, kiedy krytyka znowu stała się 
przedmiotem uwagi badaczy literatury. Poniżej skupię się przeto na przybli-
żeniu owych pięciu komentarzy fi lologicznych do polskiej krytyki literackiej 
dwudziestego wieku. Każdy z tych tekstów zajmować mnie będzie jako pewna 
propozycja takiego, a nie innego badania krytyki literackiej; i jeśli podejmo-
wać będę z nimi dyskusję, to głównie dotyczącą metodologii tychże badań. Ja-
kie zatem są to wizje i jakie problemy metodologiczne wynikają z komentarzy 
pięciu badaczy krakowskich?
Dorota Kozicka zaproponowała prześledzenie nurtu metakrytycznego 
w polskiej krytyce dwudziestego wieku. Zauważyła wspólne wątki w tego 
typu dyskusjach, np. pytania o autonomię krytyki i jej powinności społeczne, 
jej zobowiązania wobec pisarzy i czytelników. Wskazała na ważne dla współ-
czesnej krytyki zjawisko dynamicznej relacji, jaka łączy krytykę literacką 
z uniwersytecką teorią literatury. Teksty metakrytyczne ujawniają hierarchie 
wartości wyznawane przez recenzentów, są też, zauważa trafnie badaczka, 
często tylko marzeniem o pewnym modelu pisania krytycznego i rozmijają się 
częstokroć – choć w różnym stopniu – z tym, co autor tekstu metakrytycznego 
czyni sam jako recenzent. Do najważniejszych znamion tego rodzaju wypo-
wiedzi należy nastawienie dialogowe: krytyk nawiązuje do enuncjacji innych 
krytyków, prowokuje do dyskusji nad kondycją bieżących komentarzy litera-
ckich. W zakończeniu badaczka trzeźwo i najzupełniej słusznie dystansuje się 
wobec poglądów propagowanych przez część poststrukturalistycznych teorii, 
według których tekst krytyczny jest głównie rodzajem literatury i nie można 
wskazać na jakiekolwiek ważne dystynkcje, które odróżniać by miały komen-
towany tekst literacki od jego komentarza.
W swoim opisie tekstów metakrytycznych Kozicka przybliżyła główne 
problemy w nich roztrząsane i przenikliwie rozpoznała wiele cech wspólnych 
dla wypowiedzi metakrytycznych formułowanych w różnych momentach roz-
wojowych literatury polskiej dwudziestego wieku. Pytanie, które dodałbym 
do zestawu problemów omówionych przez krakowską badaczkę, brzmiałoby: 
na czym polega specyfi czność dyskursu metakrytycznego na tle innych meta-
dyskursów? Słusznie Kozicka podkreśla wagę dylematów dotyczących miej-
sca krytyki, jej usytuowania wobec literatury i nauki o literaturze, ale prócz 
zreferowania historii tego typu refl eksji przydatna byłaby (o ile nie istotniej-
sza, a nawet pierwsza, w znaczeniu – rozstrzygająca dla kierunku badań nad 
krytyką) próba opisu różnic w dyskursach „meta” każdej ze sfer działalności 
piśmienniczej. Autonomiczność krytyki literackiej – mimo jej własnych na 
ten temat wątpliwości – jest przecież oczywistością; stanowi ona samodziel-
ny dyskurs i w pierwszej kolejności jako taki właśnie, samodzielny dyskurs 
musi być przebadana. Najbardziej owocne byłyby dla mnie takie analizy czy 
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opisy, które porównałyby struktury narracyjne tekstów metakrytycznych z po-
wstającymi w tym samym czasie strukturami narracyjnymi tekstów metali-
terackich tworzonych przez pisarzy oraz ze strukturami metateoretycznymi 
nauki o literaturze. W tej trzeciej sprawie trzeba dodatkowo powiedzieć, że 
jakkolwiek kontekstem dla krytyki literackiej może być nauka o literaturze, 
to głównym kontekstem dla tekstów metakrytycznych Wyki czy Błońskiego 
będą nie wszelkie teksty teoretycznoliterackie, lecz ich konkretny gatunek, tj. 
przede wszystkim dyskusje metodologiczne – Sławińskiego, Balcerzana czy 
Janion. Dopiero taka perspektywa porównawcza daje nadzieję na wyświetle-
nie specyfi ki dyskusji metakrytycznych toczonych przez polskich komentato-
rów życia literackiego. Podobna zasada interpretacyjna oznaczałaby także, że 
np. dostrzeżona przez badaczkę wzmożona ilość wyznań i deklaracji metakry-
tycznych w latach trzydziestych wymaga interpretacji w kontekście literatury 
i kultury wczesnego modernizmu, który domagał się od każdego uczestnika 
życia literackiego świadomości odgrywanych ról i zachęcał do autorefl eksji. 
Wzmożone lub słabnące tendencje do metakrytyczności wiązać można nie 
tylko ze zmiennymi zapotrzebowaniami społecznymi czy politycznymi na 
krytykę, ale też – i znowuż w pierwszej kolejności! – z bardziej lub mniej me-
takrytycznym nastawieniem wybranych prądów estetycznych czy projektów 
kultury, których przetworzeniem byłby przyjmowany i rozwijany przez recen-
zenta projekt pisarstwa krytycznego.
Maciej Urbanowski wybrał do antologii takie teksty krytyków literackich, 
które wskazują na ich zaangażowanie w jedną z nieustających i kluczowych 
debat polskiej literatury i krytyki w dwudziestym wieku. Otóż zadawali oni 
sobie z reguły pytanie, czyje racje mają reprezentować: czy przemawiać 
w imię „życia” (społecznego, politycznego etc.) i domagać się, by literatura 
je obrazowała i się z nim zespalała, czy przeciwnie, bronić „literackości” lite-
ratury i wartości czysto estetycznych przeciw uroszczeniom ideologii, „chwil 
dziejowych” czy – zwłaszcza dzisiaj – mediów. Przyjęta perspektywa pozwo-
liła Urbanowskiemu ułożyć najbardziej chyba „smakowity” zestaw tekstów, 
w którym prócz sądów wyważonych znaleźć też można przejawy różnych 
szaleństw krytyków. Do wyjątkowo ekscentrycznych i niedorzecznych należy 
nacjonalistyczna recenzja tomiku wierszy Tuwima napisana przez Wasilew-
skiego oraz pełne jadu, marksizujące teksty Borowskiego czy Kierczyńskiej. 
Badacz zauważył ponadto ważną regułę „rozwojową”, zgodnie z którą pol-
ska krytyka w połowie wieku zraziła się do modelu pisania w imię idei, życia 
społecznego i politycznego, by odtąd przykładać więcej uwagi oraz chętniej 
bronić strony estetycznej dzieł literackich. 
Do tych ciekawych obserwacji dodać można jeszcze jedną. Sądzę bowiem, 
że krytyka literacka, gdy podejmuje problematykę opisaną przez Urbanow-
skiego, chce zyskać coś ponadto, gdyż stawką gry staje się także jej własna 
autonomia. Kiedy na przykład słyszymy dziś raz po raz głos, który oznajmia, 
że polska literatura stanowczo rozstała się z polityką i skazuje się przez to 
na nieistotność, to za rzecz szczególnie uderzającą w podobnej wypowiedzi 
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uznałbym przeświadczenie mówiącego, że odkrył miejsce „obce” polskiej 
literatury. Wskazuje to na zasadniczą własność każdego tekstu krytycznego 
wplątującego się w opisany przez Urbanowskiego dylemat – otóż krytyk ma 
prawo do zabrania głosu tylko wtedy, gdy przemawia z odkrytego miejsca 
„obcego”, gdy je próbuje reprezentować. Tak więc krytyk ganiący dzieło li-
terackie w imię pozostawionego samemu sobie „życia narodowego” konfron-
tował dzieło z tym, co w nim nie dość obecne; mógł oczywiście przy tym wi-
dzieć w komentowanym utworze elementy bliższe i dalsze życiu narodowe-
mu, niemniej wobec utworu musiał podtrzymywać „obcość” różnych miejsc 
czy problemów reprezentowanego „życia”. Podobnie z krytykiem-obrońcą 
estetyczności literatury. Wobec tekstów literackich nazbyt uspołecznionych, 
upolitycznionych czy umoralnionych krytyk występował z pola estetyczne-
go, wskazując na różne nie dość zaktualizowane, a ważne dla jakości litera-
ckiej utworu, wartości estetyczne. Urbanowski powiada, że „krytyk reprezen-
tuje «życie» wobec literatury i zarazem broni interesów «literatury» wobec 
uproszczeń chcącego je sobie podporządkować «życia»” (s. 154). Sprawa 
„obcości” głosu krytyka powoduje, że sąd ten wymaga małego doprecyzowa-
nia. Otóż w pierwszym wypadku krytyk broni nie tylko „życia” przed nazbyt 
estetyczną literaturą, ale przede wszystkim „życia krytyki”, czyli możliwości 
krytycznego gestu. Analogicznie w drugiej relacji: krytyk nie tylko broni war-
tości estetycznych przed nazbyt zideologizowaną czy uspołecznioną literatu-
rą, lecz głównie broni prawa do estetycznego gestu samej krytyki, prawa do 
osądu estetycznego. W obydwu przypadkach zatem krytyk toczy podwójną 
grę, gdyż pozoruje stronnicze reprezentowanie „życia” lub „literatury”, ale 
przede wszystkim reprezentuje „krytykę”, jej prawo do arbitrażu w podjętej 
sprawie. W każdym z tekstów krytycznych, włączonych przez Urbanowskie-
go do antologii, powinniśmy więc śledzić również to, jak krytyka dyskretnie 
roztrząsa samą siebie jako samodzielny i pełnoznaczny symptom „życia” lub 
„estetyki”. 
Jarosław Fazan zmierzył się z tym, co uznać można za podstawową po-
winność tekstu krytycznego – z krytyczności krytyki. Skompletował zestaw 
wypowiedzi „czepialskich”, rozdrażniających, psujących dobre samopoczucie 
nie tylko pisarzy czy innych krytyków, ale i czytelników. Jest tam „klasyczna” 
diatryba Irzykowskiego przeciw „plagiatowemu charakterowi przełomów li-
terackich”, przypomnieć sobie możemy wybryki Sandauera czy „egzekucję” 
Flaszena dokonaną na dziełach „socu”. Jest i druga strona zagadnienia, czyli 
sytuacja bliskości krytyka oraz komentowanego tekstu, jako że Fazan włą-
czył do swego zestawu wypowiedzi świadczące o „zażyłości” recenzenta np. 
z czyimś idiomem lirycznym. Komentarz Fazana napisany został przy tym 
z werwą i stylistyczną oraz obrazową inwencją, widoczną zwłaszcza wów-
czas, gdy badacz zastanawia się nad analogią wiążącą scenę życia literackiego 
ze sceną teatralną.
W komentarzu Fazana budzi zdziwienie i chęć małej polemiki powtarza-
ne ze zbyt dużym naciskiem przekonanie o obserwowanej współcześnie nie-
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ważności literatury i krytyki. Znajdujemy zdania w rodzaju: „kogóż obchodzi 
dzisiaj zarówno literatura, jak i krytyka” (s. 293). Sądy takie zawierają regre-
sywny mit o minionej wspaniałości polskiej krytyki oraz przeszłej doniosłości 
literatury w życiu społecznym. Oczywiście, nie chcę zaprzeczać oczywistoś-
ciom; różne typy marginalizacji są udziałem obecnej krytyki oraz literatury, 
nie rozumiem jednak, dlaczego przekonanie takie miałoby być podstawą dla 
formułowania sądów badawczych dotyczących krytyki. Rezultatem takiego 
postawienia sprawy jest to, że komentarz Fazana raczej reprodukuje niż bada 
jeden z toposów polskiej krytyki literackiej dwudziestego wieku. Sam zresz-
tą autor pisze kilka akapitów dalej, że już Irzykowski biadolił nad maleją-
cym znaczeniem literatury, co prowadzić musi do wniosku, iż mamy w tym 
przypadku do czynienia właśnie z toposem dyskursu krytycznoliterackiego. 
Wniosek dalszy i ogólniejszy dla każdego badacza krytyki literackiej jest taki, 
że zadanie fi lologa stanowi skatalogowanie tego rodzaju „miejsc wspólnych” 
krytyki (z rodzajem podobnego katalogu spotykamy się w wypowiedziach 
Kozickiej i Urbanowskiego), by poddać je interpretacji, a nie pozwolić im 
na „wkroczenie” do własnego języka opisowego. Jak się ma bowiem sprawa 
owego toposu, uaktualnionego przez Fazana, do problemu „krytyczności” kry-
tyki? Otóż wychodziłoby na to, iż recenzent może być krytyczny wtedy, gdy 
literatura jest doniosła społecznie, obecnie zaś najostrzejsze sądy krytyczne 
nie mają racji bytu. I zbliżony pogląd znajdujemy też w komentarzu Fazana: 
„dzisiaj literatura ma [...] zbyt małe [...] znaczenie, aby problem oryginalno-
ści i rozmaicie pojmowanej nieoryginalności [...] odgrywał jakąś szczególną 
rolę” (s. 296). Nie zgadzam się z podobnym stanowiskiem z dwóch powo-
dów. Pierwszy – jest to przekonanie krzywdzące współczesnych krytyków, 
którzy doskonale wiedzą, jak wiele kosztuje ich nieraz wypowiadanie sądu 
negatywnego na temat różnych dzieł, i dla których „krytyczność” objawiona 
w takich trudnych sytuacjach jest zwyczajnie sprawą etyczną (decydują się 
na krytycyzm, mimo grożących im za to ostracyzmów). Drugi – założenie, iż 
krytyczność krytyki zależy od przekonania o „doniosłości” omawianej litera-
tury, daje się odwrócić. Łatwo o przekonanie, że nawet najlichsza literatura 
czytana uważnie i krytycznie nie musi spychać recenzenta w nijakość, gdyż to 
od wartości jego komentarza zależy sprawa doniosłości. Czytamy wtedy tekst 
krytyczny dla jego wartości poznawczej, czego dowodem Książki najgorsze 
Barańczaka.
Joanna Zach wybrała do swojego zestawu teksty według jeszcze innego 
kryterium. Otóż interesowały ją takie wypowiedzi recenzentów, w których 
wyraziście ujawnili oni swój indywidualny, niepowtarzalny idiom pisarski. 
We wstępie do tego zestawu badaczka zapytała o to, jakim rodzajem pisarstwa 
jest krytyka. Przypomniała, że niejednokrotnie recenzenci starali się pisać 
„pięknie”, choć w drugiej strony, dla uzyskania dobrego efektu niezbędne było 
równoważenie powabów stylistycznych wysiłkiem intelektualnym (tę część 
rozważań Zach puentuje formułą: „Niech wspierają się wzajem uczoność 
i zachwyt” [s. 402]). Badaczka zajmująco przedstawiła zmienność gatunko-
180 Tomasz Mizerkiewicz
wą wypowiedzi krytyków, tworzenie nieraz zaskakujących kompozycji tekstu 
krytycznego. Przywołała też problematykę uruchomioną przez Irzykowskiego 
w zdaniu: „Krytyka jest poezją w innym stanie skupienia”. 
Komentarz ten można rozszerzyć także w innym kierunku, tak by zazna-
czyć dodatkowo pewien szczególny aspekt krytycznoliterackiego pisania. 
Chyba mniej istotne wydaje się bronienie krytyki przed nadmierną jej „litera-
turyzacją” (bo obrona taka jest przecież jest własnym zadaniem), a ważniejsze 
utrzymanie takiej perspektywy oglądu zebranych tekstów krytycznych, by 
dały się postrzegać jako teksty walczące między sobą o większą atrakcyjność. 
Krytyka w niewielkim jedynie stopniu zmaga się na polu atrakcyjności z lite-
raturą; każdy recenzujący występuje w agonie, w którym próbuje przelicyto-
wać przede wszystkim jakości poznawcze, przenikliwość, dowcip, a czasem 
i walory stylistyczne (celne puenty, niezapomniane aforyzmy!) innych recen-
zji. Cały ten konglomerat chwytów i jakości, jakie oferuje krytyk czytelniko-
wi, ma zapewnić czytelność i słyszalność jego głosu, a najlepiej pozycję lidera 
na tle innych głosów krytycznych. Zmienne mody recenzenckie (np. krytyka 
„impresyjna”, języki strukturalistyczne w krytyce, niejasno defi niowana „me-
dialność”, będąca specyfi czną jakością niektórych tekstów dzisiejszych) to 
symptomy „obracania” języka krytycznego ku aktualnemu czytelnikowi. Nie 
jest wykluczone, że można znaleźć przygody krytyczne analogiczne do przy-
gód pisarskich, kiedy np. krytyk przez pewien czas jawnie kontestuje ogólnie 
przyjęte języki krytyczne, by „przyuczyć” czytelników do swego własnego 
widzenia powinności krytyki, swego własnego modelu działalności krytycz-
nej. Wszystko to, powtórzę, wymaga jednak śledzenia, jak krytycy spełniają 
oczekiwania czytelnika recenzji czy omówienia, jak z nimi grają, co oferują, 
kiedy kokietują, kiedy zmieniają tonację itp. Mechanizmy retoryczne krytyki 
to rodzaj pisarstwa, którego własności najlepiej wydobyć nie poprzez odnie-
sienie do literatury, lecz porównanie z innymi, zwłaszcza aktualnie obowiązu-
jącymi językami krytyki literackiej.
Krzysztof Biedrzycki podjął problem leżący nieopodal spraw poruszonych 
przez Joannę Zach, tj. kwestię tekstów krytycznoliterackich napisanych przez 
pisarzy. We wstępie nie znajdziemy zbyt dokładnego rozwinięcia tego pomy-
słu na czytanie krytyki literackiej; autor skupił się na przybliżeniu charakte-
ru wybranych do zestawu tekstów, z reguły podkreślając zbieżności między 
koncepcjami estetycznymi, których zwolennikiem był pisarz-krytyk, z tym, 
co propagował i realizował on w swojej twórczości pisarskiej. Ponadto Bie-
drzycki zauważa, że pisanie krytycznoliterackie zdaje się o tyle naturalne 
u pisarzy, iż każdy tekst literacki zawiera implicite sądy krytycznoliterackie 
autora, jest w pewnym mniejszym stopniu także wypowiedzią krytyczną na 
temat pozostałych dzieł. W obliczu komentarzy krakowskiego badacza wy-
pada wypowiedzieć jednak jedno zastrzeżenie. Nie jestem bowiem pewien, 
czy wpisywanie tych tekstów w kontekst twórczości pisarza nie jest związane 
z zacieraniem znaczenia, jakie odegrały one w życiu krytyki literackiej. Ko-
mentarze Biedrzyckiego do wystąpień Witkacego czy Gombrowicza odnoszą 
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je każdorazowo do praktyki twórczej tych autorów, co każe mu powtarzać 
to, co zawarte jest w utworach literackich owych artystów. Kontekst krytycz-
noliteracki pozwoliłby inaczej pytać o znaczenia ich tekstów recenzenckich. 
Pytanie fundamentalne brzmiałoby – po co w ogóle wyróżniać taką katego-
rię? Czy przypadkiem czytanie tych wypowiedzi w odniesieniu do pisarstwa 
literackiego owych autorów nie wspiera się na skrytym przekonaniu o ich 
pośledniości krytycznoliterackiej? To pytanie mając na uwadze, należałoby 
pewnie opis tak szczególnego przypadku, jakim jest tekst krytycznoliteracki 
pisarza, poprzedzić choćby krótkim wskazaniem na jego znaczenie krytyczno-
literackie. Oczywiste jest przecież, że prócz takich krytycznoliterackich wy-
stąpień pisarzy, które stanowią ważny kontekst ich własnej twórczości, zna-
leźć możemy teksty dużo donioślejsze, bo proponujące nieraz zupełnie nowe 
spojrzenie na omawiane dzieło (przykładem wybrana przez Biedrzyckiego 
sławna recenzja Ferdydurke napisana przez Schulza). Rodzi to też kwestię 
kolejną: sytuacja, w której pisarz mówi coś innym krytykom „jako krytyk” 
i zyskuje posłuch, wzbudza zainteresowanie bądź uznanie, stanowi ważne 
wydarzenie dla rozwoju krytyki literackiej. Otóż uświadamia sobie ona, że 
w obrębie przyjętych języków, perspektyw, idei krytycznoliterackich pojawi-
ły się znaczące braki, które nie pozwoliły spostrzec jakiejś ważnej wartości 
literackiej, skoro została ona lepiej rozpoznana przez pisarza występującego 
w roli krytyka. Podobne zdarzenie może być przeto wezwaniem do transgresji 
przyjętego, nazbyt skostniałego języka krytycznoliterackiego. Jego skutkiem 
– co aż się prosi o opisy wybranych przypadków szczególnych – twórcze za-
mieszanie w obrębie krytyki, pokazanie pewnej nieadekwatności jej języka 
w stosunku do danej poetyki autorskiej, kierunku literackiego czy konkretne-
go dzieła. Znakiem owego zamieszania spowodowanego przez „pisarza jako 
krytyka” byłaby skłonność krytyków do uruchamiania bardziej różnorodnych 
pojęć w odniesieniu do twórczości danego dzieła, a więc wzmożenie cechy 
bardzo twórczej w krytyce literackiej, jaką jest gotowość do rewizji własnego 
stanowiska poznawczego i terminologicznego.
Spierając się z niektórymi z powyższych, bardzo pomysłowych i inspirują-
cych poznawczo koncepcji, chciałbym podzielić się bardziej generalną obser-
wacją. Otóż wyjściowe czy kluczowe dla ustalenia przekonującej perspektywy 
poznawczej wydaje się każdorazowo zadanie obrony własnego przedmiotu 
badań. Mowa tu o wysiłku uchwycenia tego, co swoiste dla tekstów krytycz-
nych traktowanych łącznie jako pewien osobny dyskurs, którego reguły „nar-
racyjne” wymagają opisu. Przedmiot badań jest przy tym szczególnie trudny 
do uchwycenia, bo mocno „proteuszowy”. Krytyka najchętniej prezentuje sie-
bie jako szczerą stronniczkę a to czytelnika, a to pisarza, a to jeszcze innych 
instancji; tymczasem w każdej z tych praktyk jej badacz wyświetlać musi 
dyskretnie rozwijany „interes własny” krytyki. Wbrew temu, co czytamy „na 
powierzchni” tekstu krytycznoliterackiego, pierwszym punktem odniesienia 
muszą być inne teksty krytyków literackich, aktualne obyczaje recenzenckie, 
czyli ogólnie rozumiane własności dyskursu krytycznoliterackiego. Dopiero 
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ich znalezienie pozwala na opisy porównawcze, czyli odnoszenie dyskursu 
krytycznoliterackiego do dyskursów innych (literatura, nauka o literaturze, 
fi lozofi a etc.), przy czym znowu są one interesujące o tyle, o ile pozwalają 
na odnalezienie kolejnych „specyfi czności” wypowiedzi krytycznoliterackich. 
Tak właśnie rozumiałbym zadanie obrony własnego przedmiotu badań przez 
badaczy krytyki literackiej. 
Jak widać, „Kartografowie dziwnych podróży” przynoszą nie tylko pa-
kiet ważnych i umiejętnie dobranych tekstów reprezentatywnych dla krytyki 
polskiej dwudziestego wieku. Zapraszają także do ważnej dyskusji metodolo-
gicznej nad sposobami badania tego ważnego zjawiska literackiego. 
